

Appendice della Stampa - Gazzetta Piemontese

IL CASTELLO DELLE SPINE
ROMANZO
di LUIGI ULBAOCH

Allora Donilly, parlando freddamente di ciò che li tormentava sino al dolore più acuto, riprese:

— È strano che d'ambreville, fatto da un tempo, non abbia fatto alcun passo per avere notizie di sua figlia, sia presso la signora Bernadine, sia qui, se avesse riconosciuto Marcello.

— Marcello s'era fatto conoscere proclamandosi suo figlio. — disse Colina.

Donilly rifletté un istante e proseguì:

— Le prevenzioni di Riccardo, per quanto dolorose fossero, non spiegano il suo silenzio. Egli poteva...

— Odiarmi, disprezzarmi, non è vero?...

— Poteria accusarmi senza difficoltà della sua infamia, cui ama di profondo amore.

— Ma se è prigioniero in Germania?...

— M'avrebbe scritto.

— Allora per forza bisogna concludere che egli è morto.

— No, perché, se fosse morto, da un mese, da quindici giorni, da otto giorni, la notizia

sarebbe arrivata direttamente, ufficialmente al suo domicilio d'Orléans.

— Non spiegherebbe la guerra, un oblio, una impossibilità?

— P'ambreville, vivendo e combattendo, non è che un frantoio timoroso, un soldato come un altro, morto o ferito, egli ha una preoccupazione che chiama, che affiora, l'attenzione. Il suo nome, le sue funzioni diplomatiche da lui esercitate lo segnalano.

— Sì, se ha detto il suo nome mentre poteva parlare; se ha lasciato uno scritto, una prova quando poteva ancora fare conoscere.

— So da lui che, fin dal principio della guerra, aveva preso le sue precauzioni.

— Dipoi ha potuto mutar sentimenti; ha potuto volere, per un atto di disperazione o di generosità, morire, scomparire senza accusarsi, senza denunciarsi, senza legarsi al rimorso.

— In tutti i casi, signorina, si sarebbe ricordato di me; non m'avrebbe diseredato del mio dolore.

— Bisogna supporre allora che egli vive, che è guarito, che sa che io sono e che vuol tornarmi.

— Tutto è possibile; ecco perché bisogna dubitare.

— Non mi più dubitare, signor Donilly. E lei che m'ha perduto, l'ordine del dubbio, lo bisogna adesso di credere e negare di sfidare o di sfidare. Ma... ella m'ha esortato al coraggio, ed io ne avrei; perché bisogna vivere in

questa incertezza terribile, in questa... Soltanto, perocché tutti a due di stammi qui sola. La solitudine già m'ha fatto bene; essa compirà la mia guarigione.

— Del resto, mia cara — disse Antonia.

— No, perché sono ancora ingenua e voglio morire.

— Ingenua verso chi?

— La mia bene, che mi vuol forzarmi ad essere madre, quando nella vita, in me, al di là, che Giulia è mia figlia Portia. Non posso vederla, non posso amarla. Preghierola, follia, chiamarla come vuoi, quella paura che somiglia all'indole di bene che faccio male, che quella creatura è innocente. Ho bisogno ancora di supporre colpevole, responsabile di ciò che m'accade.

— Condanna tua te, se tuo padre che l'amava d'un amore profondo, il signor Donilly lo assicura, se almeno, che la trovi prigioniera di te. Non vorrai essere testimone dei suoi primi trasporti... sono giorni di lei, ella è mia rivale; è lei che trovo presso di te, poiché è la sola che egli avrebbe voluto cederla. Se è morto, rimanda, poiché egli te l'ha legata. La addolcirà un giorno, il signor Donilly e te.

— Antonia fece un gesto di protesta.

— Rifiutò.

— No.

— Non è semplice che lo parli del vostro matrimonio?

Antonia guardò Donilly arrossendo, e rispose:

— Figlia mia, io rimarrò vedova finché tu sarai.

— La tua vita, — riprese Colina, volentieri per non raccogliere l'ombra di una speranza.

— No, vedova e morta, la tua vita di Giulia è un'ombra cancellata, una donna, ovesta, io non apro come fare. Non ho alcun merito a quel rinascimento. Vorrei avere, non vorrei soffrire di cedevolezza. Non soffro. Quella indifferenza che prosima all'odio mi condanna; mi vendicarsi se lei dal castigo che ho meritato.

— Ricominciò con lei lo crudeltà che mi fanno disprezzare il suo padre. — Antonia troppo. Parla così, te, la senti e mi ripari onta di più.

— Me lo hai detto, e non so, se debba dirti se lei. La apparenza colorita e le realtà del tuo amore m'è stato in danno d'inconferenza, di accento. Esercitando anche contro di me, se mai volassi meno ai miei propositi. Parli ciò che ti domanda, non è vero?

— Qualcosa contraddizione, in quel momento, sarebbe stata inutile e pericolosa.

— Lo farò — rispose semplicemente Antonia.

— Grande. Verrà a dirmi addio; voglio te sola. Ma si fa tardi. — e voi dovete essere molto stanchi. Signor Donilly, ella dormirà presso ai nostri ferri. La bandiera di Ginevra fa di questo castello un riparo contro ogni maledizione e contro ogni calunnia. — A domani.

— Colina voleva quasi a scendere, tanto era restata ma non c'era da sfidare di quella calma volentaria, né da tener di farla cadere.

Carlo ed Antonia non si provarono ad intormentarsi. Comprendevano che negli ultimi paraggi, nelle ultime resistenze del suo orgoglio, Colina diceva una cosa perfettamente giusta che la solitudine valeva meglio per lei, ora che aveva il raggio intorno di un grande amore, di tutte le esortazioni e di tutte le lusinghe dell'amicizia la più ingenua.

Colina, lo ripeteva, era uno di quei caratteri alti e fermi che non si passano che di un sentimento alla volta, che lo divorano senza lasciarsi distrarre, che s'avvolgono d'indifferenza, se non di odio per tutto il resto.

Il colloquio era finito, in quella serenità apparente, in quella libertà fittizia dello spirito che dissimulava l'ansietà, l'angoscia delle anime oppresse da un enigma.

Si separarono per la notte.

Colina aveva dato ordine perché il signor Donilly avesse una camera presso alla sala dei ferri. Antonia rispose che era molto stanca ed necessitava, ma tuttavia rassegnata, cominciò a quel momento da promessa di felicità che sorgevano ogni tanto nel suo cuore ininterrottamente con la lusinga di andare ad accogliere quella promessa e temeva anche d'avere la parte troppo bella nel possesso di quella cara Giulia, che era ben sua, poiché la possedeva due volte, per la vicenda del suo cuore, per l'abbandono volontario di Colina.

(Continua).

GUIDE BONIFORTI

E' uscita la nuovissima edizione della preziosa Guida

Per laghi e monti

del cav. cav. L. Boniforti, per l'opera, 1920-21, arricchita d'illustrazioni, di nuovi laghi e delle notizie più recenti. Un elegante volume di oltre mille pagine: Lire 4 in broccato. L. 5 rilegato in tela e oro.

A un libro così utile indispensabile agli escursionisti e ai viaggiatori che vanno in terra di laghi, d'altitudine e di alta montagna, non si può non leggere la Guida Boniforti, che è il libro più completo e più recente che si sia mai visto.

In esso, con un indice di oltre mille pagine, sono descritti e illustrati tutti i laghi, fiumi, torrenti, cascate, boschi, montagne, valli, ecc. ecc. e sono indicate le migliori vie di comunicazione, le migliori alberghi, le migliori guide, ecc. ecc.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.

La Guida Boniforti è divisa in due parti: la prima parte descrive i laghi e le montagne, la seconda parte descrive le valli e le pianure.